Το σπίτι του Καβάφη

Από εκεί ξεκινούσαν στενά σοκάκια γεμάτα μπορντέλα, κάπως πιο αστικά και ευυπόληπτα (με πόρνες Γαλλίδες τις περισσότερες) από κείνα του Quartier Attarine. (…)

Όσοι είναι εξοικειωμένοι με την ποίηση του Καβάφη, δε θα βρουν τίποτε αταίριαστο στην απόφασή του να μετακομίσει σε τέτοια γειτονιά, ούτε θα πιστέψουν πως έμεινε μόνο και μόνο επειδή τον βόλευε (εκεί κοντά ήταν το γραφείο του, το ελληνικό πατριαρχείο, το νοσοκομείο, καθώς και μερικά από τ’ αγαπημένα του καφενεία), ή για το χαμηλό νοίκι – ιδιαίτερα αφού συνέχισε να μένει ακόμα κι όταν το ισόγειο του κτιρίου άρχισε να στεγάζει πόρνες, που είχαν ξεθαρρέψει και χαιρετούσαν τον ίδιο και τους επισκέπτες του, κάθε που πλησίαζαν την είσοδο. Λένε πως ο Καβάφης είπε κάποτε για τις κακόφημες γειτόνισσές του: “Ταις καϋμέναις, είναι να ταις λυπάται κανείς ταις καϋμέναις. Δέχονται κάτι σιχαμερούς ανθρώπους, κάτι τέρατα, αλλά δέχονται και κάτι αγγέλους, κάτι αγγέλους!” (…)

Continue Reading

Τα οράματα του William Blake – Φωτογραφικό άλμπουμ

O William Blake (1757 – 1827) ισχυριζόταν ότι έβλεπε οράματα. Στην ηλικία των τεσσάρων είδε Τον Θεό ενώ στα οκτώ είδε ένα δέντρο με αγγέλους που έλαμπαν.

Σύμφωνα με τον βιογράφο του, Alexander Gilchrist (1828-1861), τις πρώτες φορές που ανέφερε στους γονείς του τα οράματα, ο πατέρας του ήθελε να το δείρει γιατί πίστευε πως έλεγε ψέματα. Μετέπειτα, ήταν πολύ υποστηρικτικοί μαζί του.

Continue Reading

Ερωτικά γράμματα του Γ. Σεφέρη στην γυναίκα του

“Ξαναδιάβασα τα γράμματά σου από την αρχή. Σου γράφω «δύο λόγια αγάπης». Ένα πράγμα αισθάνομαι πως είναι το δυσκολότερο να σου δώσω να καταλάβεις: πόσο σε νιώθω, πόσο σε παρακολουθώ κι από μια σου λέξη ακόμη, όπως άλλοτε από ένα παίξιμο του χεριού σου. Τώρα που ξανακοίταξα όλα αυτά τα χαρτιά, βρίσκω πάντα ένα φόβο μήπως δε λες καλά ότι ήθελες να πεις, ένα δισταγμό μην τύχει και πεις πολλά, και προς το τέλος αρχίζεις κίολας να γράφεις και να σκίζεις. Άφησε, χρυσή μου, τον εαυτό σου, είναι τόσο χαριτωμένος έτσι όπως είναι, άφησέ τον να μην μιλήσει όπως ξέρει αυτός. Θα μου πεις: «Εσύ μήπως δεν κάνεις το ίδιο;» Κι αν το κάνω, δεν υπάρχει κανένας λόγος να με μιμηθείς. Το κάνω, άλλωστε, τόσο άσχημα. Αν έχεις απελπισία, δώσε μου την απελπισία σου, όπως μου δίνεις τόσες φορές τη χαρά σου. Δώσε μου ότι έχεις κι ότι μπορείς. Μα κατάλαβε, επιτέλους, πως δε γυρεύω τίποτε άλλο. Αν αργήσουμε τώρα να ιδωθούμε, θα πρέπει να προσπαθήσουμε μ΄ αυτά τα λίγα και γλίσχρα μέσα που έχουμε, μ’ αυτό το χαρτί που μαυρίζουμε, να είμαστε όσο μπορούμε πιο κοντά, όχι να αποχωριζόμαστε και να πληγώνει ο ένας τον άλλον. Έτσι νομίζω. Αν με θέλεις ακόμη, έλα, χρυσή μου, να τα λέμε όλα χωρίς, να σκεπτόμαστε ότι υπάρχουν πράγματα που δεν πρέπει.

Continue Reading

Sarah Breedlove: Από την δουλεία στα πλούτη – Μικρό ιστορικό – Φωτογραφικό άλμπουμ

Η Sarah Breedlove, γνωστή και Madam C. J. Walker, γεννήθηκε στο Delta της Louisiana τον Δεκέμβριο του 1867. Ήταν η τυχερότερη από τα αδέρφια της διότι γεννήθηκε 3 χρόνια μετά την διακήρυξη της χειραφέτησης. Οι άλλοι γεννήθηκαν σκλάβοι. Ορφάνεψε στην ηλικία των 7.

Στην ηλικία των 14 παντρεύτηκε ώστε να αποφύγει την κακοποίηση που δεχόταν στο σπίτι από τον κουνιάδο της. Μετά από 3 χρόνια γάμου έκανε το μοναδικό της παιδί, την A’Lelia. Από τότε ήθελε να μαζέψει χρήματα  για να την στείλει σε σχολείο. Το επίθετο Walker το πήρε από τον τρίτο της γάμο.

Continue Reading

Ναζίμ Χικμέτ: Το μήνυμα του Τούρκου ποιητή στους Έλληνες

«Φίλοι κι ἀδέλφια τῆς ψυχῆς μου. Ἐσεῖς ποὺ πέσατε στὶς φυλακὲς καὶ στὰ νησιὰ τῆς κόλασης, ποὺ σᾶς κρατᾶν ἁλυσωμένους μὲς στὰ στρατόπεδα συγκέντρωσης γιατὶ πολεμᾶτε γιὰ τὴν ἀνεξαρτησία, τὸ ψωμὶ καὶ τὴ λευτεριὰ τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, δεχτεῖτε τὴν ἀγάπη καὶ τὸν θαυμασμό μου.

Οἱ λαοὶ τῆς Τουρκίας καὶ τῆς Ἑλλάδας ἔχουνε τοὺς ἴδιους θανάσιμα μισητοὺς ἐχθρούς: τὸν ἀγγλοαμερικάνικο ἰμπεριαλισμὸ καὶ τοὺς ντόπιους λακέδες του.

Continue Reading

Victor Hugo – Οι Άθλιοι (Les Misérables)

“Οι αμόρφωτοι πρέπει να διδαχτούν όσο το δυνατό περισσότερα. Φταίει η κοινωνία που δεν προσφέρει δωρεάν την εκπαίδευση και η ίδια είναι υπεύθυνη για το σκοτάδι γύρω μας. Η αμαρτία μέσα σε έναν άνθρωπο γεννιέται από το σκοτάδι της ψυχής τους. Για την αμαρτία τούτη δεν φταίει εκείνος που την έκανε, μα εκείνος που δημιούργησε το σκοτάδι”.

Continue Reading

Κυριάκος Χαραλαμπίδης – Παιδί με μια φωτογραφία

Ο Δώρος Δημητρίου γεννήθηκε την χρονιά της εισβολής. Στην φωτογραφία ήταν 3 ετών και διαδήλωνε μαζί με την μητέρα του έξω από την κινεζική πρεσβεία, για τους αγνοούμενους. Ο πατέρας του ήταν ο Σάββας Διάκου που ακόμα αγνοείται.

 

Παιδί με μια φωτογραφία στο χέρι

με μια φωτογραφία στα μάτια του βαθιά

και κρατημένη ανάποδα με κοίταζε.Continue Reading

Όταν ο Luciano Pavarotti μοιράστηκε την σκηνή με τον James Brown

Μαζί του είχαν ανέβει για ντουέτο πολλοί. Κανείς όμως μέχρι τότε δεν είχε το σθένος, το εκτόπισμα και το status να παραμείνει ο εαυτός του. Στο χρονοδιάγραμμα μεταξύ μουσικής και χρόνου, υπάρχει ένα κενό, μια και μοναδική παύση, τεσσάρων και κάτι λεπτών, όταν και σταμάτησαν όλα για να συγκρουστούν ειρηνικά δύο σύμπαντα.

Continue Reading

Ιάσωνας Σταυράκης – Magic de Spell – Είμαι

Το συγκρότημα Magic De Spell κυκλοφόρησε καινούργιο τραγούδι, το “Είμαι”, μελοποίηση του βραβευμένου ποιήματος του Ιάσωνα Σταυράκη, (πρώτο παγκόσμιο βραβείο ποίησης στην Πούλα της Κροατίας το 2018.*) με επιδραστικό video από τον σκηνοθέτη Νίκο Σούλη.

Για το “Είμαι” αναφέρθηκα ξανά στην σελίδα, παλιότερα. Είναι ένα ποίημα για τους καταπιεσμένους της γης, που στέκεται απέναντι στις άρρωστες νοοτροπίες και ιδεολογίες που σκότωσαν τον Φλόυντ, τον Ζακ, τον Αλέξη, τον  Ντομίνγκο Τσοκ στη Γουατεμάλα και τόσους/ες ακόμη. Και συνεχίζουν ακάθεκτες να σκοτώνουν, να εκτοπίζουν και να περιθωριοποιούν.

Continue Reading

Εν είσαι 400αρης

Λέγοντας “εν είσαι 400άρης” εννοούμαι τον βλάκα, τον τρελό. Η ιστορία της έκφρασης μας στέλνει στην αρχαία Ελλάδα και την δραχμή, που ήταν η νομισματική τους μονάδα.

Η δραχμή, σαν λέξη, ταξίδεψε σε πολλές αραβικές χώρες, Μαρόκο, Ηνωμένα Αραβικά Εμιράτα και έγινε ντιρχάμ (dirham) που είναι το δικό τους νόμισμα. Επέστρεψε σ’ εμάς σαν δράμι και την χρησιμοποιήσαμε σαν μονάδα μέτρησης βάρους.

Continue Reading